|
|
המלחין האיטלקי מאיירבר ישב בביתו כשהוא שוקד על יצירה חדשה ונפלאה פרי עטו. לפתע שמע מהחלון תיבת נגינה שהטרידה את שלוותו היצירתית. הוא ניגש אל החלון ורואה אדם כבד-גוף המניע את ידית מכונת הנגינה ומשמיע מוסיקה משל מתחרהו הגדול - רוסיני. מאיירבר העצבני פונה אל האיש ואומר: "הי אתה, קח 10 פרנק ולך נגן מול חלונו של הרוסיני הזה את מהמנגינות שלי!". האיש מסרב בנימוס: "איני יכול, אדוני, מר רוסיני שילם לי עשרים פרנק בכדי שאנגן מול חלונך את מנגינותיו הוא..."
זמר, זמר לך זמר הטנור המדושן שאל את המלחין סן-סאנס,
לאחר גמר המופע של האופרה "שמשון ודלילה" - "איך זימרתי, אדוני?" סן-סאנס הציני ענה לו - "שרת נפלא - רק חבל שלאורך כל הערב ליוותה אותך התזמורת בחצי טון יותר גבוה".
אני שמח שידעת כיצד לנהוג בחברת האצילים!" אמר לבטהובן ידידו, לאחר שחזרו מקונצרט בביתו של אחד מאצילי וינה. עליך לשמוח על שהאצילים ידעו כיצד לנהוג
במחיצתו של" גאון" אמר המלחין.
בארטוק ביקר בפאריס ומארחו רצה להכיר לו
את הידוע במלחיני פאריס - קמיל סן סאנס. בארטוק סרב בנימוס: "איני
מעוניין!" מארחו ניסה מפגש אחר: "אולי שרל מארי
וידור?" "לא תודה" "אם כן את מי יהיה אדוני מעוניין
לפגוש?" "את המלחין דביסי" ענה בארטוק
בלהט "אך דביסי הוא חסר נימוס והוא ודאי יקטול את יצירותיך. האם בעלבונות מדביסי אתה מעוניין?" "כן!" השיב בארטוק בהחלטיות.
ביקורת מוסיקלית קטלנית שחטף ליסט מאחד ממבקרי המוסיקה חוללה שערוריה. ליסט נענה להצעת העיתון ופירסם תגובה לביקורת: "הנני שמח על הזכות שנפלה בחלקי
לנדב את שמי בכדי להסב אליך מעט תשומת-לב..."
פעם נשאל שוברט על ידי מעריצה תמימה: "מר שוברט, אמור נא לי, כלום אינך מחבר אלא מוסיקה עצובה?" "וכי קיימת מוסיקה אחרת?" שאל
אותה המלחין...
מלחין גנוב ברהמס, המלחין הידוע בלשונו החדה, פגש
מלחין וינאי ידוע והלה אמר לו: "הסימפוניה החדשה שלך היא יצירת מופת של ממש, רק חבל שהיא מזכירה פה ושם יצירות אחרות..." "אילו יצירות" - שאל ברהמס, "את הסימפוניה הבאה שלך?"
אמו של המלחין סטרוינסקי ביקרה בהצגת הבאלט
של "פולחן האביב" מפרי עטו. היא נשאלה אם היא שמחה על שביקרה במופע.
"איני אוהבת את המוסיקה של בני" היא ענתה בכנות. "האם תשרקי בוז כמו הקהל שנכח בערב
הבכורה?" שאל בהלצה בן-שיחה "איני יודעת לשרוק" ענתה האם ביובש.
שני מועמדים התחרו ביניהם על ביצוע תפקיד
באופרה בניצוחו של מאהלר. "אתה הזמר הנורא ביותר ששמעתי בחיי" אמר מאהלר לראשון "אם כן, קיבלתי את התפקיד?" - שאל השני ואתה אינך זמר כלל!" - ענה לו מאהלר
בהמשך דבריו...".
רצח בנגינה תחילה "זוהי יצירה לוירטואוזים בלבד!"
- מחתה באזני ראוול כנרית שמצאה קשיים גדולים ביצירה שכתב לכינור וויולה. "מצויין" - אמר המלחין - "איני מעוניין להרצח בידי חובבים"
ביצוע מושלם המנצח המהולל, טוסקניני, נשאל פעם אודות
הביצוע הטוב ביותר שלו לאופרה "אותלו" "הביצוע הטוב ביותר שלי לאופרה התקיים בביתי, בעת שקראתי את הפרטיטורה" הוא השיב בקריצה.
גוּנוֹ נשמע פעם כשהוא מסביר למלחין צעיר: "כשהייתי בגילך נהגתי לומר:"
אני". כשמלאו לי עשרים התחלתי לומר "אני ומוצרט" בגיל ארבעים
שיניתי ל"מוצרט ואני" והיום אני אומר לך, בשקט בשקט: "מוצרט!"
רוסיני היה אולי המלחין העצל בהסטוריה.
הוא היה כה עצל שמספרים כי פעם הלחין פתיחה מוסיקלית בשכיבה על הספה. משב-רוח
פתאומי שבא מהחלון העיף את דפי התוים שעליהם כתב את יצירתו. "אוטאביו! אוטאביו!" קרא רוסיני
למשרתו - אך לא נענה. המשרת לא היה בטווח שמיעה. רוסיני העצל נאנח קלות ו... לקח דף תוים נקי עליו החל לכתוב את הפתיחה מחדש.
ליסט ביקר ברוסיה, שם הוצג בפניו רופא צעיר ושמו בורודין. הרופא, כך נאמר לו, עוסק בהלחנת מוסיקה בשעותיו הפנויות ומבקש להראות לו אחת מיצירותיו. ליסט החל מעיין ביצירה ומשך זמן רב עיין בתוים ללא הגה. בורודין הצעיר פנה אל ליסט ואמר: "אדוני
המלחין, אל תחשוש לאמר לי את דעתך בכנות! אני יודע את מגרעותי. מעולם לא
למדתי הרמוניה או קונטרפונקט..." "אהה", אמר ליסט, "עתה
אני מבין מדוע המוסיקה הזו כה מלהיבה!..."
המלחין ג'ון קייג' כתב יצירה חדשה בשם
"4:33" - יצירה שאורכה ארבע דקות ו-33 שניות של שקט מוחלט. סטרוינסקי כתב על היצירה: "כולי תקוה כי המלחין יעניק לנו בקרוב יצירה באורך מלא..."
המנצח הנערץ הרברט פון קאראיאן עצר פעם מונית בוינה. "לאן, אדוני המנצח?" שאל אותו הנהג "לא חשוב" עונה לו קאראיאן,
"מחכים לי בכל מקום!"
המלחין מקס רגר כתב פעם למבקר שהחמיר בביקורת ליצירתו: "אדוני, אני יושב כרגע בשירותים
שבביתי. ביקורתך לפני. בעוד שניות אחדות תהיה באחורי..."
מספרים על הפסנתרן צ'רקסקי שפעם בילה את חופשתו בבית מרגוע והתיישב בסלון לקרוא עיתון. עלמה צעירה נכנסה ומבלי לשאול איש, החלה לנגן מזורקה של שופן על הפסנתר שעמד בחדר. לפתע עצרה את נגינתה ושאלה: "אתה מוסיקלי, אדוני?" "כן,"
ענה צ'רקסקי, "אך אין דבר, את יכולה בכל זאת להמשיך..."
פעם התעניין מנהל האופרה של ניו-יורק אצל דביסי אם יוכל לכתוב לו אופרה חדשה בתוך חצי שנה. "חצי שנה," הזדעזע דביסי, "זה
הזמן הדרוש לי בכדי להחליט, איזה מבין שני אקורדים הוא המתאים לי ביותר..."
המנצח הידוע ג'ורג' סֶל עזב את תזמורת האופרה של ניו-יורק ברוגז רב. אוהדיו אמרו אז: "ג'ורג' סל הוא האויב הגדול ביותר של עצמו!" מנהל האופרה של ניו-יורק התנגד: "לא
כל עוד אני בחיים!..."
המלחין הספרדי מנואל דה-פאיה סייר פעם במוזיאון וצפה בתמונה המתארת קונצרט של מלאכים - מלאך מזמר וחבריו מלוים אותו בחצוצרות ונבלים. "איך אפשר לשמוע את הסופרן הזה עם
כל החצוצרות שמסביב?!"
דוניצֶטי שכתב את יצירתו "דון פסקואלה" בתוך 10 ימים, אמר פעם על רוסיני, המלחין שנזקק ל-13 יום בכדי לכתוב את "הספר מסביליה": "תמיד ידעתי שזריזות אינה מתכונותיו המובהקות של רוסיני החביב!" |
        |
